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PENSIERI DI NATALE IN ROMA 


Poesia Svedese di Carlo Gustavo Snoilsky. 


(Traduzione. letterale). dit 


Io dimenticavo quasi, sotto i raggi tepidi di questo sole — che lassù 
nel nord vi è una terra dove non si conosce questa luce e questo azzurro. 
— Mi pareva che la mia vita scorresse come un sogno. — Non mi ac- 
corgevo che ogni giorno che passa il mio viso diventa più bruno. 


Io sono nella vecchia Roma. Io sono seduto nella mia stanza. — Nel 
cielo azzurro si perde il mio occhio aperto e fisso; — davanti a me si 
stende un giardino pieno di fiori e di frutti. — I limoni dorati spiccano 
fra il verde cupo e lucente delle foglie. 


Io provo una strana sensazione che non so spiegare. — Odo la mo- 
notona musica di un pifferaro che suona nella via, qui poco lontano, 
— ‘appoggiato al muro davanti.a un’ immagine della Madonna. — E il 
mio orecchio ascolta inconsapevole la strana melodia. 


To non so perchè i miei occhi si chinano a guardare sulla mia tavola, . 
fra i miei libri — e cadono su Bellmann, su Tegner, sui miei poeti del nord. 
— Il mio cuore palpita con angoscia, e il mio petto, ecco, si riempie di 
SoSpiri. — x un tratto un piccolo almanacco rilegato mi cade sotto la mano, 


Io sfoglio e sfoglio, e all'improvviso m’accorgo — quanti mesi sulle rive 
del largo Tevere siano trascorsi. Dicembre! — È possibile davvero? E 
dire che non vidi la nevel — Ventiquattro dicembre! Ah, questo conto 
illumina come un lampo la mia mente. 


Mia terra, mia terra, 0 lontana mia terra tutta chiusa fra la neve, 
— io ti vedo nella pace di Natale, fra i lumi di Natale, colla musica fe- 
stiva sul lago! — To non ho casa, io non ho focolare, io non ho patria it) 
oggi. — Nessun uomo pensa a me laggiù? Il mio cuore mormora: sì. 


| 

| 

Iddio benedica te, mia dolce terra; e irradi oggi su te — tutta la 
ùi luce della pace; non importa se tutta la luce è spenta per me! — Il 

| grano germogli sotto la neve, sì che i mulini siano sazî, — e che la no- 

| stra aurora boreale prometta in abbondanza il pane! 


Di voi che me ne importa, o splendori del mezzogiorno — o fontane 
scintillanti all'ombra dei lauri? — Le fantasie seducenti sono svanite 
dalla mia mente. — L’anima mia è volata laggiù alla mia terra lontana. 


Vedo una città... la riconosco. I ricchi come i poveri — s'abbandonano 
alla gioia del dolce Natale. — Tutti ugualmente spezzano questa sera il 
bianco pane — e delle sue briciole si rallegra il povero passero stanco. 


Io la vedo, la vedo la nota casa, vedo il gran pino acceso. — Intorno 
stanno i bambini, come stavo io pure bimbo. — Di fuori c'è freddo e 
buio e infuria la bufera. — Dentro c’è caldo e luce perchè è la festa 
di Gesù. 


Dio benedica questa casa e /ei insieme, così serena e contenta — 
che festeggia e si rallegra dei doni di Natale. — Dimmi, sai tu che io 
sono vicino a te? — Delle ali del mio spirito non senti tu il fruscìo? 


© voi, che in questo istante siete fra gente cara, — che state le 
mani nelle mani, gli occhi negli occhi cari! — Sentite il passero che 
batte ne’ vetri e implora. — E un cuore malinconico che palpita lì fuori. 


Rivista per le Signorine. 
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eLLa grande sala al primo piano del palazzo signorile, dagli 
\{ spiragli larghi delle imposte socchiuse, si vedeva in pieno 
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+ __.___.giorno un bagliore vivo, uno scintillio multicolore. 
3 (mel Lenina, giù nella via, entro il portone sconnesso della 


#rè bottega in faccia, sedeva fra gli stracci, e suardava le fine- 
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è” stre illuminate. 
I Cosa facevano 1 signori? 
Dapprima, l’ andirivieni delle carrozze l'aveva posta in 
3 curiosità: poi, rimasta ad osservare alla luce gaia. di tutte 
quelle finestre — che essa chiamava ricamate perchè le trine finis- 
sime sembravano una cosa sola coi cristalli —. sorrideva malinco- 


nica: ed ora, un coro di vocine bianche, tenere, oscillanti, che ve- 
nivano dall’alto quasi piovessero dal cielo, la rapiva. 

Cosa facevano 7 signor? 

Il babbo, uscito per far vedere i topi bianchi ammaestrati, che 
davano i numeri del lotto, ancora non rincasava: e Lenina rimaneva 
sola in quell’androne, che serviva di abitazione per il cenciaiuolo e 
la bambina, e ad un tempo di bottega per il traffico meschino. 

Lenina, seduta fra i mucchi di stracci — come si rammentava 
di aver veduto fare per l’ addietro alla mamma — toglieva quelli 
bianchi e li poneva da sè; sceglieva quelli di lana, quelli di seta, 
e di ogni specie formava un mucchio che il babbo pensava poi a 
mettere nei diversi sacchi e portare a destino. E intanto che la 
bimba dal visino pallido smunto, dalle manine magre, dal corpo esile 
e malaticcio, aiutava il babbo nel suo lavoro, di soppiatto poneva 
lesta nella tasca del grembiulino o nella scarpa sfondata un cencino 
bello, dal colore vivo, dal telaggio morbido e fino, che già da più 
giorni aveva adocchiato: e se le avveniva di trovare un brincello 
di trina o un bottone che paresse d’oro, caduto inavvedutamente in 
quell’ammasso di roba che a prima vista poteva dirsi sudiciume, era 
una festa. 

Un giorno — in un tempo lontano — rinvenne alcune perle di 
cera inargentate. Ad un grido di gioia della bimba, ad un vivo bat- 
tere di mani piccole, la mamma che taceva sempre e spesso pian- 
geva, « perle?.., lacrime! » aveva detto con un sospiro, e non si era 
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spiegata di più. Ma la bimba, cercato per la terra un cordoncino, vi 
aveva infilato le perline lucenti; e da quel giorno le portava al collo 
felice, superba, come fossero state gemme o un talismano. 

Tutta la vita, tutta la storia di Lenina si compendiavano nel 
ricordo di quel giorno, in quelle perle false. Potevano dirle « brutta » 
le compagne che sempre la schernivano; potevano chiamarla « ma- 
| lata », « cenciosa », « buona a nulla », essa non vi badava. Guai però 
I{ a chi le avesse toccato le sue perline! 

Chi sa quali pensieri strani, quali fantasmagorie risvegliava in 
una mente di bimba povera quel frammento di simulata ricchezza! 


) 


/ Ora, lassù nel palazzo, il canto cessava ;j ma si udiva un vibrare 
Il vivace di tante voci, mature e fresche, fuse in una nota sola, on- 
dulante, ora ascendente ora smorzata, mista ad un ridere allegro, 
continuato, di bambini in festa. 
Il Il babbo tardava: e Lenina si affievoliva nel desiderio intenso 
| di cose invisibili, sconosciute, indovinate forse — nella stanchezza 
precoce del corpicino dallo sviluppo tardo — nella fame. Appog- 
giato il capo ad un mucchio di cenci che le stava da un lato ed 
era tanto più alto di lei, gli occhi volti in su, fissi sulle finestre 
della sala illuminata, piano piano si addormentava. 

D’improvviso — le pareva d’ aver chiuso gli occhi allora — 
udì chiamarsi. Forse il babbo che recava un tozzo di pane? 

L’androne era vuoto, deserta la via. E pure una voce, una vo- 
cina dolce diceva a lei — « bimba, bimba! » — Allora, volto il capo 

in alto, corse con le grandi pupille nere, dilatate, i finestroni di rim- 

petto — li vide tutti spalancati — la luce, il canto, l'allegria, tutto era 


svanito, ed una testolina di bimba elegante si spenzolava ad uno di 
d essi per chiamar lei. 

| — Bimba, cos’ hai? come mai hai sonno a quest’ ora? 

— Non ho sonno... ho fame — rispondeva la piccina e sbadi- 
| gliava. 


— O che non hai mangiato assai ? 

—' Sì: deri sera. 

— E poi?... 

— E poi.... basta! — diceva Lenina che non aveva idea della re- 
golarità dei pasti. 


La bimba elegante rimaneva un po’ pensosa. Poi di nuovo: 


868 IL NATALE DI LENINA 


— A che ora pranzi? 

— Non lo so: quando tornerà il babbo coi topi. 

— Coi topi? e mangiate quelli ? 

Lenina non potè a meno di sorridere. Eh la signorina lassù non 
aveva esperienza: lei sì che le sapeva tutte le cose di questo mondo. 

La bella Baby era rimasta ad occhi sgranati e bocca aperta in 
attesa di risposta: e Lenina le spiegava che il babbo trafficava in 
cenci, ma che alla festa portava in giro i topini bianchi e dava i 
numeri per il lotto. 

— Me li fai vedere? me ne dai uno ? quanti ce n’ hai ? 

— Tanti!.. Appena torna il babbo. 

— Dimmi, cosa t’ ha portato Gesù Bambino ? — domandò ad un 
tratto la Baby dopo una lunga pausa. 

— Nulla! non l'ho visto, io. 

— Da me è stato dianzi. Tu vedessi quante cose ha portato. 
Ma io mi secco e ho pianto perchè volevo la bambola della Zucciola : 
e mammà diceva che per me era troppo grande : allora ho rotto la mia. 

— Che è la Zucciola? — domandava Lenina e. sbadigliava di 
continuo. 

— La mia sorellina. Ma che hai proprio tanta fame ? 

— Non lo so. Mi fa male qui — e si premeva con le mani lo 
stomaco, facendo il broncino. 

— Vuoi delle chicche? Io ce n’ ho tante.... aspetta — e scom- 
parsa, e tornata tosto alla finestra con un piatto d’argento, pieno 
di pasticcini, lo rovesciava nella strada. Lenina correva a raccattarli 
e li addentava affamata. Baby rideva : e tutta intenta nell'osservare 
la piccola cenciosa, non udiva la bambinaia che la chiamava, affan- 
nandosi per le camere e nel giardino. 


Dopo la festa dell'albero di Natale, Baby aveva fatto una bella 
bizza in regola; e sgridata, e privata di tutti i suoi balocchi, era 
corsa a sfogare la rabbia alla finestra della sala, dove i camerieri 
avevano dato aria, richiuse le porte e calate le portiere. Interrogati, 
dissero che la signorina non vi era; ma essa, invece, rincantucciata 
dietro un ciuffo di piante, era saltata fuori dal nascondiglio dopo 
che tutti avevano sgombrato la sala. Là dunque, rimaneva ‘al sicuro: 
ed all'aria pungente di dicembre il rosso delle palpebre enfiate spa- 
riva, e tornavano a brillare gli occhietti furbi della birichina. 
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— Bimba, come ti chiami? — domandava di nuovo la Baby. 

— Lenina. 

— E la tua mamma? 

— Bon'anima. 

— Che nome buffo! e il tuo papà? 

— Qui lo chiamano « Zozza, » ma la mamma gli diceva in un 
altro modo: ora non me lo rammento. 

— Dove l’hai la mamma? 

— Me l’hanno portata via degli uomini bianchi una sera che 
dormiva là nel canto. 

— Chi erano? 

— Chi lo sa! Avevano il viso coperto — Lenina metteva un 
sospiro scrollando le spalle: ‘Baby rimaneva muta e non capiva. 

— E Gesù Bambino non t'ha portato nulla? 

— Qui non ci viene: non l'ho visto mai. Da quella bimba là 
che va a scuola e ci ha la mamma che gl ricuce le scarpe — ed 
accennava ad una porta vicina — ci è stato l’altro anno e g/l ha 
portato un bel ceppo con tre mele rosse e una pina d’oro. Bello! — 
e gli occhi neri di Lenina si spalancavano per la meraviglia mentre 
il coricino le batteva lesto lesto nel petto anelante. 

— Lenina! 

— En! 

— Aspetta. È 

La bimba aspettava senza immaginare quale fosse la cosa che 
le si lasciava sperare. Faceva mille congetture, leccandosi le dita, 
ancora piene di conserva e di crema. 

— Pigliala, tanto l’ho buttata in terra e si è rotta il naso perchè 
voglio quella della Lucciola/— e nel dir così, la Baby montata in piedi 
su di una sedia, si spenzolava e si atfaticava per calar giù una ma- 
gnifica bambola in abito da ballo, che dondolava legata per il collo 
da un nastrino rosso tutto abbronzato e imbrattato di cera. 

— Come... è mia? — ripeteva Lenina tremante, commossa dalla 
gioia e dalla sorpresa. 

— Sì, sì: non lo vedi com'è divenuta brutta? — e mentre Baby 
la disprezzava, la bimba cenciosa, muta, estatica, contemplava la 
bella bambola pesa, che finalmente posti i piedi in terra, stava appog- 
giata contro il muro del palazzo ed era alta quasi quanto lei. 

— Oh! bella, bella! par vera... pare una signora.... ha il viso 
liscio.... ha le perle al collo come me — disse Lenina quando le fu 
possibile di riprender fiato. 

La Baby era buona di cuore 


, ma capricciosa; ed in quel giorno, 
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perchè non soddisfatta in un desiderio, avrebbe dato via tutto ciò | 
che possedeva. Sentiva in cuor suo un disprezzo, un disgusto delle | 
cose.... la nausea della ricchezza. | 

— Anche ze hai delle perle? — domandava alla Lenina. | 

— Sì: ma pochine! — rispondeva la bimba del cenciaiuolo, toc- | 
candosi quelle che aveva al collo. | 

— Io ce n'ho di più: guarda questo filino.... me lo ha portato 
Gesù Bambino.... — anche il filo di perle cadeva nella via. 

— Mettitele, tanto mammà me ne compra delle altre. Î 

Lenina cingeva al collo il filo di perle vere e rimaneva trasognata, 
in mezzo alla strada. 

Anche la Baby taceva, compiacendosi nella vista dei suoi benefizi. 

Ma la gente incominciava a rincasare: e Lenina per timore che 
alcuno le portasse via i suoi tesori, tornava a rincantucciarsi nell’an- r 
drone, fra i mucchi di stracci, senza pensare più nè al babbo, nè 
al pane. 

Seduta in terra, mezzo nascosta, si lisciava la collana nuova, il 
collo fino con le mani scarne; guardava, senza ancora osare toccarla, 
la bella bambola che in abito da ballo, col naso sbucciato, le. dava 
soggezione. 

E Baby? 

Finalmente l'avevano trovata: le finestre erano state richiuse : 
la testolina di bimba ridente non si vedeva più. 

Anche il cenciaiuolo rincasava, e veduta la bambola e le perle, 
e udito il racconto che — alla meglio come poteva — gli faceva la 
piccina felice, si toglieva in ispalla i sacchi alla lesta, poneva la col- 
lana in tasca, prendeva la bimba per mano, e la cassettina coi topi 
bianchi, alla rinfusa, con gesti nervosi, e via a gambe, via, fuori di 
porta, in campagna, prima di buio. 

Cosa facevano i signori? 

Come furono vedute mancanti le perle al collo della ‘Baby, la i 
bambinaia francese era rimproverata, i camerieri mandati in cerca i) 
della piccina povera, che abitava di faccia. 

Ma l’androne dai battenti socchiusi era vuoto. | 

E la Baby? 

Quando fu sera, la bella bimba distesa entro il lettino parato di | 
trina, guarnito tutto di svolazzi di nastri dalla tinta gaia, pareva | 
addormentata. Ma le palpebre, appena chiuse nel primo abbattimento 
della stanchezza, si erano riaperte; e fuggito il sonno, irrompevano 
le fantasticherie tragiche e burlesche dell'infanzia. 

Da quella mente piccola, inconscia, tutta sossopra, mille interro- 
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A gloria autunnale della Natura si è spenta, si sono fusi a poco a 
Lo nella triste neutralità delle tinte, i toni smaglianti dell’ultima 
___.Qra che squillavano come una fanfara di trombe nell’inino di morte. 

Le foglie scolorate si staccano coù una lentezza stanca dagli 
alberi intirizziti e lungo sarebbe il triste spettacolo se non venis- 
sero a strapparle a legioni le fredde bufere di novembre; la 
| nebbia avvolge il paesaggio come un casto velario che discende 

sulla finale rovina e quand’essa si disperde e il sole finalmente 
ritorna fra le nubi fuggenti, l’opera di devastazione è compiuta : 
N brulli ergono i tronchi vestiti di muschi e di licheni la loro grigia 


chioma al cielo, rabbrividiscono gli ignudi arbusti nella brezza 
frizzante e le piante erbacee, dopo avere abbandonato gli ultimi semi alla 
saggezza del vento, piegano il loro capo sbattuto verso l’avida terra che 
tutto accoglie e discioglie nel suo grembo fecondo di vite novelle. 

È inverno. Ovunque si stende uno squallore di sterminio, la stessa 
mano inesorabile ha sparso la desolazione sui campi del lavoro come sui 
parchi dilettosi; solo, nei vasti paesaggi, qui e lì, una selva di conifere, 
un boschetto di elci, un viale di mirti, una siepe d’edera rimangono im- 
pavidi e freddi spettatori nel loro intangibile ammanto di bruna o glauca 
verdura, ma anch’essi non vegetano, sono come assorti in un gelido sonno : 
comparse senza vita, non possono parlarci più. 

Eppure, nel grande regno della Natura, anche per noi, abitatori di 
ingrati climi, un conforto rimane in tale jemale distruzione; i fiori, i cari 
e poetici fiori non ci negano mai la loro molteplice bellezza di forme, di 
colori e di fragranze. Sembra quasi ch’essi abbiano serbata una tale bel- 
lezza a consolare l’affanno delle invernali mestizie, e, per questi, anzitutto, 
a mio dire, meritano la nostra grata ammirazione le umili pianticine che, 
senza soccorso di mano amica, nella libera campagna, nei boschi, dle 
aperte aiuole dei giardini, dispiegano i loro fiorelli al gelo, non curandone 
il rigore. 

Il simpatico elleboro, cui i Greci attribuirono sì forti virtù risanatrici 
della mente, e prova ne sia la guarigione delle impazzite figlie di Preto, 
apre talvolta, anche sotto la neve, la sua corolla bianca softusa di rosa 
e di verde; un po’ rigido ma geniale esso ha un’ attraente purezza come 
le anime forti e schive; spesso in gennaio, se la temperatura non è troppo 
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cruda, il calicanto precoce riveste î suoi ramoscelli di piccoli fiori, giallicci 
e bruni, olezzanti da lontano; le orsye si coprono tutte di corollette 
leggere come d’una velatura gialla, lo scapo solitario del bucaneve (Galan: 
thus nivalis) s° adorna di un pendulo parigonio la cui candidezza è mac- 
chiata di verde, non lungi dalla rosea Ca/una che ama serbare anche 
ai geli la grazia dei suoi minuscoli calicetti. Gli amenti del nocciuolo i 
così detti “ gattini , che pendono ondeggiando dalle nude frasche, sono 
bottoni anch'essi che attendono il primo efficace raggio di sole. Più mirabili 
delle altre, queste piante discrete che ci deliziano nella stagione infida, 
per tornare nel loro retroscena quando la primavera appare festosa col 
suo corteo floreale, destano in noi la stessa simpatia tenera che suole 
infondere il merito ascoso e senza vanto. D'altronde, nelle stanze ben 
soleggiate, nelle aiuole difese, nei propagatori, nelle serre, nei così detti 
giardini d’inverno la nobile passione dei fiori ha campo di sbizzarrire 
appagando ogni individuale preferenza. 

Vi sono le piante che con pochi gradi di calore e mercè una scarsa 
cura fioriscono spontanee come per elezione, forse per l’atavismo imposto 
loro dalla lunga cultura artificiale; vi sono le piante che domandano le 
costanti sollecitudini dell’orticultore, vi sono finalmente quelle che esigono 
attenzioni speciali, infinite, minutissime e a cui non intendo alludere perchè 
esse formano altresì il privilegio di pochi. 

Nominerò anzi tutto lamammola prediletta dalla donna di cui dovrebbe 
essere più spesso l’immagine, la violetta celebre d’Udine, la sempre ri- 
nomata violetta pallida di Parma dall’olezzo speciale, la semplice violetta 
precoce, la viola russa così grande e così bruna, gli amorini (/eseda) 
specie la qualità Machet, della quale una pianta sola basta per dar pro- 
fumo a un appartamento, la graziosa /wpatiens sultani, la margherita 
biancheggiante di stelle, i crisantemi e gli astri d'inverno, fiori tutti sem- 
plici e di poca importanza che alle feste famigliari di Natale e capo d’anno 
aggiungono un sorriso di fresca letizia. Ma in quel tempo incominciano 
a fiorire anche le Cinerarie bianche, porporine, azzurre che l’arte dei 
Francesi e degli Ungheresi ha portate a mirabili dimensioni, la Sparmannia 
africana dal fiocchetto di stami crocei, dai delicatissimi petali bianchi, 
gli Abutilon, in forma di singolari nappine, la Daplne dall’odore narcotico, 
Echeveria retusa dalle glauche foglie carnose, le meste pervinche, le leg- 
giadrissime eriche esotiche; le veroniche, le salvie di fuoco, gli Habro0- 
thamnus dalle ciocche coralline, gli Ageratum, la bella Saxifraga rosea 
dell’Hymalaja. Non voglio dimenticare la poco estetica ma brillante e 
decorativa camellia, i garofani, fiore del povero e del ricco, i gerani ini- 
mitabili per la forza di colore, nè la svariata famiglia delle primule, sem- 
plici, doppie, frangiate, candide, carminate, gialloline fra cui domina per 
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la sua robustezza e fecondità di fioritura la specie obconsca d’un tenero 
color lilacino, nè quella ancor più ricca delle begonie che ha i suoi mira- 
bili campioni d'inverno in cui primeggiano la B. semper/lorens e la B. 
Bruanti floribunda. 

Fra le palme, le cicadee, fra la tenue verdura degli asparagi e le frondi 
delle felci fra i PléiWodendron, le aralie, i ficus, le yucche che hanno un 
sì grande valore decorativo, il Wiburnum tinus e il Pittosporum  tobira 
due begli arbusti, fragrante quello di mandorla amara, questo di arancio, 
dispiegano le loro bianche umbelle accanto alla Diclytra, all’Hofeja japonica, 
alle libonie, alle pittoriche petunie che sembrano effondersi in morbide 
cascate di fiori imbutiformi multicolori, all’artistica DaX/a semplice, tipo di 
moda, che l’arte più che mai deve costringere a rinnegare i suoi istinti 
per far parte delle vanità invernali. E dall’ alto, su questa ricchezza, 
qualche pianta arrampicante versa la grazia dei suoi fiori, la Codaea, le 
campanule violacee, il Ayrnchosperma jusminiotdes le sue ciocchette bianche, 
i Tropacolum tuberosi le strane corolle rosse, gialle, celesti. Infinita è la 
schiera delle piante annuali che, seminate in epoca opportuna, si possono 
indurre a fioritura invernale, io non citerò che le violeciocche (ChesranQus 
annuus) specie la rimontante di Dresda, candide come fiocchi di neve, 
le altre viole ciocche gialle (Cheiranthus cheiri) ad una delle quali Sain- 
tine dedicò il suo libro “ Picciola , dimenticato ora ma pieno di senti- 
mento, le romantiche viole del pensiero e le mote miosotidi, fiore della 
ricordanza. 

La legione dei rizomi e dei tuberi fiorenti nella cruda stagione è 
innumerevole, anzi essi, sembrano preferirla alle altre. Basti il pensare 
ai giacinti, al cari, primitivi giacinti romani precocissimi e d’una squisita 
fragranza che hanno le loro miti varietà di rosa e di ceruleo, ai grandi 
giacinti, di Haarlem così olezzanti, così delicati nelle loro tinte carnicine, 
pagliarine, azzurre ascendenti fino al turchino nerastro, ai superbi tulipani 
d’Olanda a tutta l’eletta coorte dei narcisi e delle giunchiglie cui formano 
corteo le piccole scille color di cielo, la Zysfeleia uniflora colla sua soli- 
taria stella d’una bianchezza grigia, i candidi A/4um, le graziose Zuze, i 
ranuncoli di fiamma, i Crocus, i grandi ciclami d'Africa, le /r:s che driz- 
zano fieramente sullo stelo le lacinie del variopinto perigonio il quale 
giustifica il nome tratto dall’arcobaleno, mentre le moderne Areesie pal- 
lide, chinano languenti il loro corimbo sulle fogliuzze lanceolate; basti 
immaginare un gruppo di fulgide amarilli o di superbe clivie (Ayzax 
tophillum) così ornamentali nella loro pompa di fiori gigliacei, ranciati, 
dominato da un altro gruppo di Cala aethiopica, dell’ antica ma sempre 
ammirevole aroidea, detta verga d’Aronne, e dall’ Ayu7 sancium, la calla 
nera, importata dalla Palestina a simbolo di lutto e di dolore. 
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E come, mettendoli in vaso o in cassettine nel corso dell’ estate e 
mantenendoli a temperatura piuttosto calda si possono ottenere dai bulbi 
del mughetto dei fiori in gennaio, come certi piccoli frutici levati a tempo 
dalla terra e posti in serra temperata o nelle stanze opportune danno 
una fioritura precoce, così certi ramoscelli carichi di gemme florali, strap- 
pati (non tagliati) dagli arbusti in novembre e in dicembre, specie dopo 
i primi geli, immersi in boccali colmi d’acqua e a cui l’acqua giornal- 
mente si rinnova e collocati accanto alle finestre ove batte il sole, svilup- 
pano dopo alcune settimane i loro bottoni dandoci una dolce illusione di 
primavera. 

A. quest’intento si prestano sovratutto i lillà (Syringa vulgaris) a 
preferenza la qualità bianca, che innestata sul classico ligustro da pure 
ottimi risultati, i ramoscelli del pero del Giappone, di tutti gli alberi da 
frutto che fioriscono presto, all’aperto, di qualche spirea, del Vidurnum 
opulus sterilis, delle dafni selvatiche, delle azalee e di taluni rododendri. 
In Germania quest’ usanza è assai diffusa, specie nella Selva nera, an- 
che fra le classi povere che amano adornare di freschi fiori la mensa 
solenne di Natale. 

Ho serbato per ultimo la rosa, la rosa che fu tanto cantata, per cui 
tanto si scrisse, che divenne argomento di studîì sì interessanti (©, la 
vaga, la forinosissima rosa in cui si concentra al massimo grado la poesia 
dell’orticultura, che ha destate le più forti passioni, che occupa tanti 
giardinieri, che trova ovunque amici e ammiratori. Anch’essa non ci lar- 
gisce soltanto nel maggio, gli incanti del suo orientale profumo. Una le- 
gione di rose mi s’affaccia alla mente, bianche, gialle, salmonate, scar- 
latte e porporine che sì prestano al gentile ufficio di consolatrici invernali ; 
ogni gruppo, le rose remontanti, le thee aristocratiche, le bengalensi, le 
muscose, le rose dell’isola di Borbone, le Moisettes, perfino le cappuccine 
e le Ban/sie contano i loro tipi docili alla mano dell’arte, ma io non ram- 
menterò che la delicata “ Marie Van Houtte , d’un mite color d’aurora 
suffuso d’incarnato, la “ Safrano , i cui bottoni le fioraie parigine ven- 
dono sotto il nome di “ falcots, ,, la pallida “Lamarque ,, antica e sem- 
pre bella, la “ Gloire de Dijon, madre d’ una Stirpe caratteristica di rose 
thea, la purpurea M.me Elisa Vilmorin, la candida “ Niphetos , fiori tutti 
che coltivati a Firenze, a Genova, a Nizza e messi in commercio per- 
corrono l’Europa, portando fra i ghiacci più crudi un soffio di gentilezza, 
di eleganza, un raggio di sole meridionale. 


(1) Veggasi ad esempio il bellissimo studio sulle Rose pubblicato nella Muova Antologia 
da Ersilia Caetani Locatelli. 
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Quanta parte hanno i fiori nella nostra esistenza... 

A molti sono oggetto di guadagno, a parecchie disgraziate creature sono 
principio della massima corruzione, ad un piccolo stuolo di felici, sereni 
amici della Natura sono scopo di osservazioni scientifiche, di studi, di 
viaggi, ai ricchi servono di lusso e di diporto; ovunque essi partecipano 
alle vicende dell’umana vita, alle lagrime e alle contentezze, alle feste e 
alle commemorazioni. Non v’ha riunione, non v’ ha banchetto senza 
fiori; essi cingono le culle dei neonati, come i letti funebri, tremo- 
lano fra le pieghe del casto velo. di sposa, e diventano spesso mes- 
saggeri di colpa, in seno alla fanciulla sono pegno d’amicizia o trepido 
ricordo d’amore, all’occhiello dei giovani testimoni di leggerezza, in capo 
alle donne ministri di vanità. Fuggevoli interpreti d’affetti, di memorie, 
di gare, d’ambizioni o d’eletti trasporti, se rari, tanto più preziosi, essi 
adornano città e villaggi; li troviamo ovunque, nelle nostre case e in 
quelle degli amici, li vediamo nelle stazioni, nei caselli delle strade fer- 
rate, negli alberghi, nei negozî, sulle finestre e sui balconi, dinnanzi alle 
immagini sacre e alle profane, nei teatri e sugli altari, nei pubblici pas- 
seggi e nei camposanti, negli omaggi alla gloria e nelle ghirlande di 
morte. 

Ma io credo che mai, mai il fiore assurga a più nobile scopo se non 
quando, come manifestazione poetica, geniale della grande mente crea- 
trice e della divina sapienza, come produzione estetica e. perfettissima 
della Natura, proprio in quei giorni di letale riposo in cui la Natura, la 
forte amica ci toglie i suoi conforti, esso riesce di sollievo e di ricrea- 
zione gentile a certe anime solitarie cui la vita ha molto negato, cui è 
sempre dolce il sognare e che anche in seno a questi piccoli figli del- 
l'universo infinito leggono, come si leggerebbe in fondo all’immensità 
del mare, l’onnipotenza di Dio e la speranza delle arcane cose. 


Jacopo Turco. 
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Roma, 4 Dicembre 1894. 


I[ A Seduta reale. 

UL Scopo principale della caccia al biglietto: sfoggiare una 
.—__toelette, dare aria alla marsina e godere un colpo d’ occhio. 
Io però mi figuravo di trovarvi assai poche signore, per- 
chè ricordo la castagnola di Montecitorio, il voto di paura 
che era diventato di moda, i dialoghi.... Oh i dialoghi com’erano 
carini! e che pretese si mettono fuori con l’ individualismo, 
quando questo si risolve in paura! Un servizio di carabinieri 
per casa: un paio di guardie appiantonate per famiglia... 
perchè e per chi è fatto il mondo se non per la minoranza 
che se lo gode ? Dall’altra parte la Camera paurosa a sua volta 
delle nostre maniche che potrebbero essere imbottite di dinamite, 
era diventata diffidente, e avara di permessi; le emozioni delle bat: 

taglie parlamentari erano in ribasso. 

Teri, fra cordoni di truppa e rinforzi di Benemerita, il centro di 
Roma pareva in istato di assedio, e il vetusto palazzo del Vicario 
tornava ad esercitare il suo fascino sulla folla elegante e gentile. 

L'aula, un cortile provvisoriamente adattato e infelicemente riu- 
scito per le vedute delle signore, era gremita di pubblico, ma semi- 
vuota di rappresentanti politici; e appunto perchè dalle tribune non 
si brilla, i posti distinti erano nella sala, intorno agli spalti e giù 
per le estreme scale laterali. Sarebbe stata una ghirlanda magica di 
bellezze e di gale per i cronisti che stereotipano i quadri; ma col 
tempo grigio e coll’idea che in dicembre debba far freddo, il lusso 
muliebre era fatto più per i successi locali che per 1’ insieme. L’in- 
sieme, a occhio nudo, era una babilonia di scampoli a gradazioni cupe, 
arruffati e messi lì con dei visi dentro, con fiori e conterie e  fan- 
tasie per farli risaltare. 


L'aula ha fatto toletta. Pare una scuola trasformata per la ce- 
rimonia dei premi: la similitudine calza, perchè nelle sedute ordinarie, 
specie nelle tempestose, l’ aula dei deputati pare una scuola di scolari 
indisciplinati ; le scale che separano i settori son disseminate di 
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carte stracciate, i banchi sono ingombri di cartelle, e nessuno sta 
al suo posto, meno quelli che sonnecchiano o scrivono, o sono in 
estasi col binoccolo.... Nelle sedute ordinarie è un continuo andare 
e venire, parlare, gridare ; spesso l’oratore che ha la parola non è 
ascoltato che dall’Eccellenza condannata a sentirlo e da due steno- 
grafi ; il campanello squilla, e tutti fanno il sordo. 

Sono spariti per la cerimonia i banchi della presidenza e dei 
ministri, le urne, i ferri di mestiere del povero presidente; eroe 
della serenità e della pazienza, vittima dei fuochi di fila e degli ap- 
pelli nominali. L’ emiciclo è vuoto: surge in mezzo, il Padiglione 
reale, e intanto che le tribune della Regina e del corpo diplomatico 


sono ancora vuote, si pesca col binoccolo la nota dominante delle 
mode nostre borghesi. 


La nota è tolleranza, eclettismo, libertà : sviluppo spiccato nella 
educazione del gusto. 

Avevo sentito dire che per andare alla seduta reale bisognava 
assolutamente ordinare una toelette apposta, di circostanza. Son le 
esagerazioni delle donne che vivono delle mode e per le mode, e si 
illudono forse d’essere ambasciatrici, o collaresse, o dame di corte. 
Certo, quando si sa che per gli uomini è obbligatoria la marsina, 
una correttezza di prammatica nel vestire va osservata per rispetto 
alla cerimonia, per riguardo a sè stessi; quindi guanti chiari e fre- 
schi, gpl chiusi, fazzolettini di Li calzature buone, col meglio 
che si può e si doi sfoggiare. 

E così fu: ognuno il suo end il suo, le spose da spose, le ricche 
signore da ricche signore, e le mamme assennate e le ragazze conten- 
tabili e buone, messe come hanno potuto, nel miglior modo. Mantelli 
di velluto a colore e trine, con pelliccie rare, ve n'erano degni della 
tribuna reale; ma erano innumerevoli le camicette di seta, 1 palton- 
cinì chiari, i vesni di lanetta; nè eran pochi i rimpasti e le combi- 
nazioni fatti coi capi di ue data e di vecchia maniera. 

Predominano leggiadramente gli sbuffi di crespo e di seta a colori 
chiari e le piccole pelliccie di pelo, di piume, di fantasia, col mazzolino 
di mammole o di rosacce vermiglie appuntate sul collo, veri mira- 
coli di industria gentile. Predomina nelle signore giovani il raso nero 
trapunto col giaietto fine, i corsaletti scintillanti e le larghe maniche 
di velluto. I cappellini di conteria circondati di rose chiare e appassite 
che incorniciano il viso, danno al vestito nero un invidiabile risalto. 


Iivista per le Signorine. 


* 
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Ma di queste note se ne colgono a tutti i concerti, alle visite , alle 
conferenze. Vediamo invece come si popola la tribuna diplomatica, 
vediamo la nota del fasto ufficiale. 


È sempre l’anarchia che invade tutte le sfere ; il libero arbitrio 
che regge la fin di secolo. Una dama appare impaludata nella lontra 
cupa, e brilla per un cappellino fulgido, un vero elmetto d’oro e 
smeraldo, col pennacchio alto spiegato a guisa di zampillo in pioggia 
d’oro. 

Un’ altra è in viola antico con mantellina in velluto dello stesso 
colore a ricami d’argento, aperta sul busto drappeggiato di trine; 
ha un goletto in velluto verde azzurro con le iridescenze di un uc- 
cello mosca, e un cappellino composto di cinque enormi rose vermi- 
glie. Accanto a questa maestosa figura appaiono un cappotto chiaro, 
attillato, semisportivo, e un vestito nero severgssimo interrotto solo 
da una sciarpa di trina bianca annodata al collo. È in mezzo a due 
altre figure regali c'era un vestito liscio di lana grigio chiaro, di 
una semplicità che in altri tempi sarebbe parsa una stonatura. Chissà 
quale di queste dame era madame Zola ? 

Il corpo diplomatico è in grande uniforme. Paiono assise mili- 
tari guarnite di ritagli pontificali. Si vede che il mondo è paese, che 
tutti i popoli sono fantastici e si fanno soggiogare dal fascino della 
pompa. A veder quegli uomini di belle razze, gravati di tanti gal. 
loni e decorazioni e nastri e gingilli e a non saper chi sono, si di- 
rebbero figure scappate dai quadri dei vecchi palazzi per perpetuare 
all'umanità la passione delle livree. E son le livree che fanno il 
colmo del colpo d’occhio; fra i corazzieri, la servitù di corte, le di- 
gnità e le alte uniformi militari, quelle dei nostri ministri fanno an- 
cora il minor chiasso. Un contadino zotico venuto di fuori avrebbe 
preso qualche equivoco. 


Intanto quel corpo diplomatico così scintillante fa anticamera al 
corpo rappresentativo del popolo. Pochi deputati e pochi senatori 
popolano tardivamente l’ aula; sono svogliati e seccati; hanno lo 
spleen. Molti forse odiano la marsina, qualche salutista temerà l'im 
freddatura. C'è più scanni vuoti che teste calve ed è tutto dire, 
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perchè l'assemblea parlamentare è il fiasco più solenne della chinina 
Migone. Trecento teste fra senatori e deputati sono pochine. E per- 
chè non vengono? Sono a letto col reumatismo? stanno facendo il 
presepe ai bambini? soffrono il mal di mare? adorano la moglie? 
Ma l’adorazione delle mogli si sospende però sempre quando c’ è 
da ‘rovesciare un ministero o da dargli ossigeno, e allora tutti gli 
onorevoli sono /ampi, elettrici, locomotive ! 

E che dir di quelli che sono qui e passeggiano in piazza ? Il 
campanone non li scuote. Forse danno loro ai nervi i cartelli su cui 
è scritto che è proibito dar segni di approvazione e di disapprova- 
zione ? 

Infatti, ve lo figurereste l’ on. Imbriani condannato a star zitto 
per venticinque minuti? L'on. Bovio senza un programma storico 
trascendentale a base di Giordano Bruno? Cavallotti imprigionato 
nell’abito di gala, l’on. Celli costretto a sentir promettere gli anodini 
delle opere pie, con quel po’ po’ di riforma sanitaria e di salute 
obbligatoria che gli agita mente e cuore? Se c'erano questi e altri, io 
non lo so. Avrei voluto che ci fossero, e tutti, per veder risaltare il 
seggio vuoto di Garibaldi sormontato dalla corona di alloro, che era 
invece isolato, abbandonato nel vuoto! 


Ma ecco la Regina. L’accoglie quell applauso di simpatia che 
l’accompagna dappertutto col fruscìo del suo vestito. 

Il vestito è verde antico, flessuoso, lucente, con una mantellina 
di velluto verde antico sormontata da una gran gorgiera scintillante 
di giaietto acqua marina e foderata in rosa. Sul cappellino scintillante 
di gemme s’erge un pennacchio bianco suddiviso in due ciuffi tremo- 
lanti. È circondata di dame adorne di pelliccie e agita un ampio 
ventaglio bianco. 

Aquila nella reggia e colomba fra il popolo, scriveva il vate. 
In questa solennità ufficiale Ella non è nè aquila, né colomba, è la 
gentildonna italiana che sa indovinare la situazione dell’Italia in 
questo momento fosco della nostra storia, e che al merito d’ essere 
italiana aggiunge quello di aver saputo guadagnare da tutti la sim- 
patia, la stima, la protezione. 


DI 
» Si 


Le donne, quando vogliono far della politica dovrebbero veder 
sempre un lembo di cielo e fidare nell’avvenire, nelle intelligenze 
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elette e nelle coscienze oneste che si trovano su tutte le orientazioni. 
Nelle teste fervide dei giovani si svolge in germe la pace e la sa- 
pienza dell'avvenire! 

Un’ ovazione unanime accoglie il Re: è un tributo di giustizia che 
gli viene da tutti gli spalti di Montecitorio; non c’è anima italiana 
anche turbolenta che non ami il Re. Entra, ringrazia e siede. 

La Regina è in piedi e saluta con l’inchino di prammatica. Resta 
in piedi finchè l’assemblea è invitata a sedere. 

Il Re legge quel tal discorso: che si sapeva prima di sentirlo. Oh 
se l’on. Bonghi, che pel diavolo tentennino di protestare e di agitarsi 
non dissomiglia molto da certi suoi avversarî di montagna, avesse 
potuto fare un po’ di codicillo a quel memento! Egli non riuscirà 
mai ad arringare mille donne colte in una conferenza, e l’occasione 
era buona. Avrebbe supplicato di essere meno. egoiste, più. giuste, 
oneste e buone, perchè senza cittadine buone non si aggiustano le 
pubbliche faccende! — E qualche altro, o giovane o ringiovanito come 
lui nei pensieri nuovi, avrebbe soggiunto che bisogna stimolare nella 
gente depressa il bisogno della vita sana, a principiar del pane che dà 
il vigore per.la virtù, coltivare, destare il sentimento della. indivi- 
dualità, non cercar di educare nell’interesse di pochi, determinando 
i bisogni con due pesi e con due misure. — 

I buoni veri sono sempre d’accordo, tutti; e con tutte le fedi po- 
litiche si può essere, nel bene, un uomo solo. 


La Regina in piedi che saluta il Re e attende il cenno per sedere...? 

È la nuora salica, la nota gentile del quadro italiano, la nota 
soave, il suggello benefico. Insegna a conquistare diritti per non 
servirsene; a regnare col fascino della sommissione e della dolcezza. 
— La legge salica, legge gentile e cavalleresca, simboleggia la mo- 
glie reverente verso il padre dei suoi figli. Perpetuata per elezione 
nella famiglia italiana, è la dolce fisionomia delle spose e delle madri 
che vivranno in Italia nel secolo XX. 


Una curiosa. 


(IiNoda e Modi 


IS pf ISaturiAnOa come se nulla sia stato? vi basti di sapere che 
Sriconosco le mie colpe : più grave di tutte, quella di non aver 
Ì :< risposto a nessuna delle letterine gentili ricevute. Io non ho 
ca a mia disposizione una Piccola Posta, e rispondere diretta- 
mente mi sembrava pericoloso. I bolli postali sono delle spie 
| e la Provinciale ci tiene a non essere ritrovata, tant’ è vero 
| 1 che s'era tramutata in vagabonda, cambiando domicilio sette o 
otto volte dal luglio a questa parte. 
« Ma sa ella che ci sono delle severi leggi contro il vagabondag- 
gio? » mi scrisse una cara fanciulla di Livorno. Sì: ma io so anche che 
le autori tàchiudono spesso un occhio su questo, cara signorina, e più 
delle leggi m’impensieriva la mia coscienza, poichè io sapevo d’essere 
davvero una vagabonda nel senso di persona oziosa che si dava buon 
tempo, senza mai attendere a cose di proposito. 
Qual'è quella ragazza che non ha provato, almeno una volta, 
è questo prepotente desiderio di buttarsi distesa colle braccia larghe, su 
un prato, colla faccia rivolta ai rami che dondolano, al cielo chiaro e 
sereno che abbaglia e fa chiudere gli occhi, e di rimaner così, non 
sognando nulla, tranne che di essere lasciata tranquilla...? Io ho 
avuto in questi mesi passati in campagna, uno di questi accessi di 
indolenza. Che la natura sia uno spegnitoio dell’attività? Forse. Tac- 
ciono i rumori del mondo e tacciono anche le passioni e le energie. 
La quiete si fa dentro di noi come fuori di noi. Questo è certo, che si 
diventa più pacati, più tranquilli, più meditativi. Si rimanda facilmente 
i al dimani ciò che si era pensato di far oggi: ci si mette a certi 
lavori senza affanno, sapendo di aver molte ore libere e tranquille 
davanti a sè. Una comoda filosofia ci fa dire: dopo tutto, se anche 
non finisco, se anche non faccio.... 


Si doveva vivere così sessant’anni fa, quando si viaggiava ancora 
in diligenza, e la posta arrivava una sol volta al giorno, molto como- 
damente, portando dopo una settimana la notizia di un grande avve- 
nimento: — quando gli studiosi vivevano chiusi fra i loro libri nel 
silenzio delle biblioteche e le signore consumavano un paio di sti- 
valetti all'anno dalla suola sottile e le puntine di raso, 
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Ora i progressi della civiltà travolgono tutto e tutti negli in- 
granaggi delle sue ruote : i pensieri, le idee, i progetti, le occupazioni, 


le responsabilità, i doveri, tutto è centuplicato, tutto aumenta, man, 


mano che dalla campagna si va ne’ centri popolosi, dalle borgate alle 
città di provincia, alle grandi città. 

Dov'è la felicità? Dove si può buttarsi sull’erba e non far nulla ? 
— dicevo io quest’autunno. — « Ah no, » mi rispondeva un'amica mia, 
un miracolo d’attività e di. idee. « Tutto s’ addormenta in campagna: 
l'ingegno e il sentimento, come l’attività. Basta guardare ai conta- 
dini; tali e quali oggi, come duecento anni fa. Ah! per esempio, in 
campagna l’inverno, mia cara, è uno squallore! In città anche la 
povera gente è più felice: v'è la folla, vi sono i lumi, le botteghe, 
un po’ di calore per lo spirito.... La vita in città è più intensa e qualche 
volta troppo febbrile, ma vi si sprigiona, come da una macchina che 
si mova rapidamente, un calore di affetti, uno scintillio di idee nuove 
e generose. Voi, lontane e tranquille provinciali, vi fossilizzate in 
abitudini che non sono più intonate all’agitato movimento del resto 
del mondo.... _» 

Così parlava l'amica mia, ed io, non più buttata sul prato perchè 
si era già in novembre, ma allungata, fossilizzata, su una poltrona 
a sdraio vicino al camino acceso, pensavo come è bello sentir par- 
lare una cara persona intelligente, che piglia foco nella discussione, e 
starsene zitta a veder accendersi da solo, man mano, alimentato dalla 
convinzione, il foco dell’ entusiasmo — e chiudere la calorosa sfu- 
riata con un abbraccio stretto e una pioggia di baci fitti fitti. 


Io amo la mia città di provincia, io amo la campagna, e non ho 
invidiato quelle di voi che sono in città da quasi due mesi. Non 
pensate però che la campagna volesse dire solitudine. Nel Varesotto 
e nella Brianza, molte ville rimangono aperte sino alla metà di di- 
cembre; ed è allora che diventano piacevoli le trottate sulle strade 
soleggiate, senza polvere: è nel novembre che s’inizia un simpatico 
scambio di visite, di /uncheon, di five o’ clock, di partite di tennis, e 
se occorre anche di balli, — intramezzati da inaugurazioni di Asili, 
da lotterie di beneficenza, da distribuzioni di cappuccetti e di ber- 
retti di lana. 
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Oh! le magnifiche giornate serene, con l’aria fatta più trasparente 
dal freddo! Oh! le tinte color viola all’ora del tramonto, del Rese- 
gone, dell’Albenza e del S. Martino! Oh! la tinta azzurra sfumata 
in argento dei Corni di Canzo e della Colma, e di tutta la conca 
meravigliosa che da Erba si stende fino alle colline di Besana, e dal 
Monte Barro a Montorfano! I cavalli volano nelle strade, e al di là 
degli alberi sfrondati, s' intravedono vedute nuove, sconosciute nel- 
l’estate quanto gli alberi sono folti, e rimbaccuccate negli scialli, col 
mento nel bavero, si guarda e si tace, prese da una pace un poco 
malinconica; fluttuano ricordi di gioie infantili, vaghe speranze di 
gioie future, visioni di persone care lontane, che si vorrebbe aver 
vicine in quel momento, perchè provassero quel che proviamo noi. 

Nel novembre, le cancellate delle ville patrizie si spalancano spesso 
davanti alle livree rosse della vettura che porta la Regina dalle sue 
dame; e spesso a Monza sfilano le vetture degli invitati a un /uncheon 
reale. 

Ve lo figurate un angolo del gran salone, dove la Regina. ac- 
coglie amichevolmente una diecina di signore coi loro mariti, e seduta 
con esse alla tavola di the, s’occupa ella del bollitoio, discorrendo, 
senza che nessun domestico compaia, aiutata dai suoi invitati? I ser- 
viti girano con gran ricchezza di argenterie, ma assenza assoluta di 
raffinatezza e di pompa; il godimento grande è per tutti lo charme 
che emana da quella Regina intelligente e cortese, dallo spirito 
acuto e sereno insieme. Aneddoti curiosi, osservazioni argute, ricordi 
gentili e pensieri profondi detti con mirabile semplicità, si seguono 
con una rapidità di parole e una prontezza di spirito che avvolge 
chi l’ascolta in un fascino che dura anche quando è passato, e si fa 
più forte ripensandoci. 

L’ii di novembre vi fu uno di questi inviti, e le signore, sapendo 
che la Corte portava il lutto per la morte dello Czar, dovettero con 
dispiacere riporre le loro tolette fresche dalle maniche sbuffanti, pre- 
parate per l’occasione, e indossare un abito nero: Pensate, come 
rimasero nel trovar la Regina in vestito di panno bianco, e le dame 
d’onore in vestiti colorati. Non avevano saputo, nè pensato che es- 
sendo la festa del Principe di Napoli, la Regina avrebbe per quel 
giorno smesso il lutto. Le dissero il sacrificio ch'era stato alla loro 
vanità il non dover sfoggiare le belle tolette nuove e la Regina rise 
e le fece ridere, volgendo così l'imbarazzo in un divertente equivoco, 
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Ma sapete però che con questo prolungamento di campagna si 
finisce col non rimaner al corrente della moda? In campagna si go- 
dono i vecchi vestiti, non si guarda se le pelliccie sono un po’ spe- 
late: or ora quando torneremo in città.... 

Ora ci siamo ed ecco la sorpresa di veder in giro foggie nuove, 
abitini appena usciti dalle mani della sarta. 

Una mia amica di Parigi mi scrive che si vuol rimettere in voga 
il manicotto delle nostre nonne, l'enorme manicotto che pare un 
bauletto, dove il braccio entra fino al gomito. Ve la figurate voi que- 
sta rigonfiatura, seguita subito da quella delle maniche ? E anche le 
gonne s’allargano, un cerchietto metallico è all’orlatura de’ piedi, un 
principio di crinoline! Orrore, orrore! Come si vorrebbe protestare 
se non si avesse la sicurezza che si finirà coll’ adottarla poi tran- 
quillamente, se la moda lo vuole. » 

Ma che tiranna, che immorale sovrana essa è! poichè fa fare 
anche alle donne più serie e più virtuose uno sforzo per resisterle. 
Ne conosco una, a cui l'economia, oltre al buon senso, comandano 
di non seguirla troppo, la quale ogni volta che si trova nelle vie 
colla pellegrina di pelo breve che non le arriva alla cintura, stretta. 
nelle spalle, affretta il passo, presa da soggezione davanti a tutti que- 
gli ampi mantelli di pelo dagli alti colletti. E in visita da un'amica, 
si aggomitola, perde la parola davanti all'eleganza delle altre signore. 
Eppure è una persona dall’ingegno e. dalla bontà non comune, e non 
osa confidare che alla sua intima amica il senso d’umiliazione che 

prova e dal quale non sa difendersi. 

Scommettiamo che fra i sogni socialisti c'è l’uniforme? Per la 
strada sarebbe però molto più caritatevole, il vestirsi più semplice- 
mente ch’è possibile. Sfoghiamo il piacere di abbigliarci, — che ri- 
sponde a un senso artistico, — nelle serate. Il frequentar la società, 
il divertirsi, è volontario, e nessuna suscettività resta offesa: ciascuno 
sa che ha fatto di tutto per mettersi meglio che ha potuto, e gene- 
ralmente ciascuno è contento di sè, trova nella sua: toletta qualche 
cosa che nelle altre manca e non gliele fa invidiare; non è forse vero? 

Ma lasciatemi disfar i bauli, care amiche, e dopo faremo un 


milione di chiacchiere. LAS P,orincicie 


Achille Martelli, Gerente Responsabile. Tip. L. F. COGLIATI. 
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| Per accordi presi coll’Amministrazione della — 
Rivista per le Signorine questa Ditta offre 
alle abbonate che sì presenteranno colla rice- 
vuta d' abbonamento al periodico uno sconto 
del 16% sui prezzi ed in dono una fotografia 
a scelta d uno dei principali monumenti di 
Milano. - 
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PAVIA. Signora Gina P. ‘A WGara, bl'spes TRENTO; Jacopo Turco;—.Le rinnovo i rin- 


disco libri: in ogni pagina un mio saluto graziamenti per ciò che fa per la Rivista, 
per voi. } e per 1 voti ‘affettuosi. 
ROMA: Signorina Antonietta G. — È una rac- GENOVA: “ Un associata , — Buon Natale a 
‘0 comandazione ch'io devo alla mia-volta Lei, Signora, che:mon dimentico. 


‘fare a Lei, cara amica, la cui salute: è tanto 
preziosa. Buon Natale ‘a tutta la ‘sua fa- 
miglia.....eva' ciò che sa. 


LESMO. (?)) Signora gentile, ha ricevuto una 
mia lettera ‘in ‘risposta a una sua, tanto 
tanto ‘cortese? 

; ROBI Signora, Marta ET. PISAsiotento -POMODOSSOLA. Fal de Dali, — Grazie della 

rina Nilde —FIRENZE. Alma duchessa buona memoria; passato l'inverno si tor- 
d''Anrora. — Grazie delle care lettere e; dei nerà alle gite sa monti. Ma 77 alto, sem- 


manoscritti. Buon Natale. a tutte. Rispon- pre; anche nella cattiva stagione, vero? 


derò. per lettera. i TORINO c DG P. P CELA 
5 É 77 P.— Z ara, 
NAPOLI. Lia De Cozzi. — Congratulazioni a Sint 


vivissime a tuo: Marito, ringraziamenti a ROMA. ‘Contessa Maria ‘P. —. Perchè: le ore 
te; saluti a tutti e due, i deliziose passano così presto ? «Ricordo 


e non: mi ‘par vero che ora dovrò stare 
MILANO. Exwminia €. — Grazie; grazie di i : È 3 
, CRE È razie, grazie di ogni molti mesi senza‘ rivederla, 


cosa: stia di buon animo.;s S. BLA. 
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AMOR=-MIGONE SAPONE i 
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TSAPONI MEDICINALI MIGONE 
preparati da ANGELO MIGONE & G. — Milano 


| L'efficacia dei saponi medicinali è un fatto altamente riconosciuto dalla 
medicina moderna. Per essi si associa ‘alle facoltà detersive del sapone, l’a- 
zione curativa della sostanza medicamentosa che è resa così più efficace. 


SAPONE al’ ACIDO FENICO. MIGONE 
; energico disinfet. e contro.le epidemie L. 1.— al pezzo i 
AESCY% ANTIERPETICO MIGONE Ù 
SAPONE indicato per guarire l’erpete L. 1.— al pezzo j 
AESTIRI ANTIPSORICO MIGONE "I 
SÀ ONE eccellente per la cura della scabbia L. 1.— ‘al pezzo ; 
BARE a BDENZOINO MIGONE Ò 
SAPONE toglie la ruvidezza della pelle L.1.- al pezzo i 

È a alle CANFORA MIGONE 

SAPONE contro i dolori reumatici L..1 —. al pezzo 

; P 

SAPONE al CATRAME MIGONE d 
- efticace ‘nelle; irritazioni cutanee L. 1 —/al pezzo Î 
MIGONE | 


SAPONE Gini e iciconio 


L. 1. = al pezzo 


SAPONI MEDICINALI MIGONE 


SUBLIMATO CORROSIVO MIGONE || 


SAPONE © 


sl’efelidi, le macchie gialle, ecc. 


SAPONE T.Timoro 


Puro inodoro - L. 
Acido salicilico 
Al borogliceride 
All’jodoformio 

Lanolina e jodio 
Oleato di zinco 

Zinco zoliofenato » 
All’allume » 


SAPON 


Sx us 


Questi saponi si vendono da A. MIGONE -&.(., 
e de tutti i farmacisti del Regno, — Per le spedizioni 
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Hi pipia 
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fettante e di grato. profumo 


SA E O IN E a SEED della pelle 


Teniamo ancora altre qualità di saponi medicinali pa le diverse malattie i|i 
della pelle e per preservarsi dai facili contagi, e cioè: 


Di, erbe LI 
Al tannino » D- 
Arsenicale »1—- 
All’eucalipto »1—- 
Alla geolima »1l 
Alla vaselina >»1- 


Al.tuorlo d’uova » 1 — 


—||'Con1/8di glicer. » 1 — 


al CATRAME peruso VETERINARIO antiset- 
tico e contro le malattie della pelle a 1:0.50-0.80-1.50. 


antisettico, contro la ptiriasi, la scabbia, E I 
L..J— al pezzo 


MIGONE 
Lì. 1:50 al pezzo 


MIGONE 
L. 1 — al pezzo 


Sapone 

Joduro dipiombo.L. 
IL.anolina e china, » 
Acidofenico e zol. » 
Balsamo del Perù » 
Joduro di zolfo. » 
Naftalina e zolfo > 
Catrame e zolfo. ‘» 
» ‘e acido fen. > 
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